Pero al final he empezado a escribir esto y ya lo publicaré otro día, que para eso hay borrador para guardarlo.
Aunque el título de la entrada parezca otra cosa -no es una fábula ni un cuento infantil- me ha parecido apropiado para encabezar la anécdota que narraré a continuación, ocurrida en 2004.
En la calle Nueva, esquina con Sta. Mª de la Merced, se encontraba hasta no hace mucho -han caído la casa hace unos meses- la peña
Los Juncales, en pleno corazón del barrio de Santiago. Una noche en la que, como en otras muchas, Enrique
el Zambo se encontraba espléndido y con ganas de juerga, terminó formándose un corro alrededor de una cubitera llena de hielo donde entraban y salían botellas de güiski para el
Mijita, José d
e la Monge, Tío
Coco, el
Bo, el
Parra, el
Junquera, el
Nahugo, José de
la Chicharrona y algún otro, amén del mencionado Enrique y yo mismo. No era muy tarde y la puerta estaba abierta, así que seguían entrando y saliendo algunos ocasionales clientes que se tomaban algo en la barra, lejos de la reunión.
Hasta que entró José Vargas el Mono y se le invitó a sentarse con nosotros. Aceptó de buen grado y venía con ganas de cante porque, no siendo hombre de trasnochar y callejear excesivamente, aquél día tenía la garganta hecha, ya que volvía del estudio donde había estado ensayando y grabando para la maqueta de un disco que se lanzaría meses después, por lo que aprovechó la ocasión para adelantarles a sus
primos una muestra del futuro trabajo -con idea de recopilar opiniones- y compartir con ellos unas copitas y unos cantes. La puerta se cerró y una niebla densa empezó a caer sobre la ciudad ya adormilada.
Cuando la cosa estaba calentita y se habían oído algunos cantes de calidad notoria, llamaron a la puerta; hacía ya un buen rato que había entrado la madrugada y alguien fue a mirar quién era. Se le abrió la puerta y era el
Bizco de los Camarones, con su canasto lleno de estos crustáceos, la chaquetilla blanca propia de su oficio llena de lamparones y una medio
tajá encima que no se la saltaba un kenyata perseguido por una banda de leones. Mostrando gran recato se acercó hasta nosotros y dió las buenas noches y las gracias por haberle dejado entrar y participar del momento. Se sentó y ofreció sus camarones, a lo que todo el mundo contestó "no gracias José, ahora no".
José Galán Bizco de los Camarones
Estaba cantando a gusto y bien y bailando mejor José Vargas
El Mono,
por derecho y de verdad. Entre cante y cante, una
paraíta para encender un cigarro, echarse un
chorrito y charlar un poco, porque mientras hay cante no se habla. Entonces se oyó al Bizco:
-señores, si me lo permitís, yo quiero agradecer otra vez la amabilidad que habéis tenido al dejarme entrar y estar aquí con ustedes. Vengo de ganá el Concurso de Cante de Levante en Torre Pacheco (Murcia) y me he llevado el dinero del premio y me han dado el trofeo del Melón de Oro. Yo quiero dar las gracias a esta peña por haber tenido la amabilidad de...
-
Yastá, hombre, relájate, no nos tienes que dar las gracias, tu estás aquí echando este rato con nosotros como uno más y punto, no le des tanta importancia.
-pues para mí sí la tiene porque es un honor para mí estar sentao aquí
al lao de este gran artista que es José, tocayos somos, y con toda la
güena gente que son ustedes. ¡Coged camarones, señores por favor,
hacér favó!
Por no hacerle el feo y porque llevábamos un buen rato sin meternos algo sólido, picamos algunos bichillos de esos... mira, salados es una cosa y un ripio eran aquellos parientes enanos de la gamba. La gente nos mirábamos muertos de risa y con la lengua como un estero de La Isla, sin querer decirle al Bizco que aquello era incomible. Entonces volvió a hablar, mareado y un tanto trabada la lengua (ya de por sí habla un poco estropajoso):
-señores, con el máximo respeto a ustedes, yo quisiera donar algo a esta peña en recuerdo de mi visita, pero no traigo ná má que los camarones y la ropa; los camarones ya los he regalado para que ustedes coman, así que voy a donar mi chaquetilla... a ver, dadme algo para corgarla y un boli, que se la voy a dedicar con todo el cariño...(y se despojó de la dichosa chaquetilla, quedando con medio cuerpo al aire).
Fue cuando el Bo del Sordera, le dijo:
-quiyo, ¿ya te has gastado todo el dinero del premio?
-hombre, todo no; me he dado algún combatillo pa celebrarlo pero a mi mujer ya lendiñao. Pero yo, de verdad señores, quiero dedicar mi chaquetilla a esta peña, porque para mí es un honor...
-la que te va a endiñá va a ser ella a tí; mira, pisha, está cayendo una niebla de coco y huevo; vas a llegar a tu casa sin haber vendido un camarón, sin un duro y borracho a las tantas de la noche: ¡ponte la chaquetilla que tu mujer te va a echar a la calle y encima te vas a resfriar, cojones!...
¡La chaquetilla echaba un pestazo a sudor mezclado con pescado podrido
que no veas, como para dejarla colgada y cerrar la peña, a ver quién era el guapo que entraba al día siguiente!
Aclarar, por otra parte, que en realidad el Melón de Oro lo había ganado en 1998 y seis años después, en 2004, los organizadores llamaron al Bizco como invitado de honor en la gala de entrega de premios de dicho año. Además, el acto había tenido lugar en agosto y estábamos en octubre.
Entre risa y cante y copa y charla, nos fuimos preparando para volver cada mochuelo a su olivo, cuando faltaba poco para que las claras del día nos recordaran que el resto del mundo se estaba desperezando. Fue la última vez que tuve la oportunidad de sentarme junto a José Vargas El Mono, que moriría un par de años después (13/10/2006)
(Resultaba, cuando estaba vivo, que para muchos era "mu gracioso" y, una vez muerto, es un fenómeno y un maestro... ¡me cago en los muertos de los enteraos!)
